长安剑客萧书生 序

长安的月光，总带着三分剑影，七分墨香。

当朱雀大街的晨雾还未散尽，青石板上已印着两种足迹：一种是金戈铁马踏过的铿锵，一种是青衿布鞋碾过的从容。而萧书生，恰是这两种气息的揉合剂 —— 腰间悬着的唐剑映得出大雁塔的飞檐，袖中藏着的诗卷裹得住曲江池的荷风。

初识萧生，是在西市的酒肆。彼时他正临窗而坐，左手按着一本翻旧的《史记》，右手食指在案几上轻叩，节奏竟与邻桌镖师们谈论的刀法暗合。有人笑他 “文不能测字，武不能防身”，他只抬眼一笑，眸中闪过的光，比檐角的铁马更亮。后来才知，那轻叩的节奏里，藏着的是裴旻剑术中 “一泻千里” 的势，是公孙大娘剑器舞里 “天地低昂” 的韵。

长安的剑客多如牛毛，有仗剑走天涯的游侠，有镇守城门的金吾卫，有隐于市井的镖师。可萧书生不同。他的剑，很少沾血，却总能劈开人心的迷雾。记得上元节那天，一群恶少在曲江池畔调戏民女，他未拔一剑，只朗声道：“尔等可知，杜工部有云‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’？” 恶少们正欲动粗，却见他随手拾起一根枯枝，在泥地上挥毫写下 “侠” 字。那字笔力千钧，最后一笔斜挑而出，竟将三丈外的灯笼挑落，灯油未溅，烛火未熄。恶少们惊得面面相觑，终是悻悻而去。

他的书斋设在平康坊的深处，窗棂上题着 “剑胆琴心” 四字。案头常摆着三样物事：一把修到极薄的唐剑，一方歙州产的徽墨，一碟刚炒好的花生。访客多是两类人：求诗的举子，寻路的剑客。举子们爱听他谈 “笔阵图”，说写诗如练剑，起承转合便是攻守进退；剑客们爱听他论 “心术”，道 “侠之大者，不在于杀伐，而在于守护”。有一次，一位成名已久的剑客来讨教 “破招之法”，萧生却递给他一本《论语》，说：“破招先破心，若心中有愧，剑法再精也会露破绽。”

有人说，萧书生的剑，是用笔墨喂大的。他读《刺客列传》时，会为荆轲击节；临《兰亭序》时，能从 “之” 字的婉转里悟出剑法的虚实。他常说：“剑是器，书是魂。无魂之器，不过废铁；无器之魂，难护苍生。” 这话听似玄虚，却在他身上得到印证 —— 安史之乱初起时，叛军逼近长安，守城的将军束手无策。是他，以一介书生之身登城，在箭雨中挥剑写下《守城策》，字字如惊雷，竟让慌乱的士兵重拾士气。那夜，他的剑与笔，同作龙吟。

如今的长安，早已不是盛唐的模样。朱雀大街的石板被马蹄磨得发亮，西市的胡商少了许多，酒肆里的谈笑声也添了几分萧瑟。可每当月光洒满长安城，总有人看见那个身影：一袭青衫，半醉半醒，在街上游走。剑穗轻摇，如诗行的韵脚；步履从容，似墨迹的游走。

或许，每个时代都需要这样的人：左手执卷，右手仗剑，既能在书海中寻得安身立命的道，也能在江湖里护得一方安宁。而萧书生，便是长安写给时代的一首诗，既有 “大漠孤烟直” 的豪，也有 “润物细无声” 的柔。

翻开这本书，你会看见长安的风骨，看见剑客的柔情，更会看见：原来笔墨可以作剑，原来书生亦可称侠。

当你读到某一页时，若闻到淡淡的墨香里混着一丝剑穗的檀香，不必惊讶 —— 那是萧书生，正从字里行间，向你走来。